第16章 16.如果能再相见
后面的几天，牧村拓没有立刻返回东京，而是按照原来的计划继续待在外面放松，准备等春天来时再回去找工作。
虽然星野爱离开了，并且离开得如此突然，连个联系方式都没有留下。
但说到底，自己不过是一个她在火车上偶然遇到的人而已。
相遇，分别，时有发生的事，从小便习惯了孤独的牧村拓早就明白这点。
即使如此，他还是花了不少时间慢慢适应从两个人出门到一个人旅行的转变过程。
十一月十九日那晚，牧村拓坐在台灯边翻了会儿书，之后又望着门外的竹叶，看它在灯光与黑暗的交界处一寸寸飘落。
窗外传来咕咕叫的声音，分不清是何种动物，但那叫声向空气传达着某种安静。
他合上书，关紧窗户，在房间里锻炼完身体，洗了个澡，倒床上便睡了。
十一月二十日，他八点钟起了床，昨晚睡得很沉，好像有什么东西压着自己的脑袋一样。
他刷完牙，用湿毛巾清醒之后，到旅馆外面跑了步。
十点多的时候，牧村拓准备睡觉，于是把桌面的台灯熄灭。
走出店外，时间没到一点，头顶的太阳光却已经消失了。
他望着幽静的暮色，好像要把每棵竹子都挑出来看一遍似的，最后埋下头动笔：
店长不在店里，一个年轻的女孩帮忙看店，估计是店长的女儿之类的。
关上电视，外面的天色暗了下来，牧村拓把灯打开，又将《了不起的盖茨比》从包里翻出来。
晨曦从林间一点点爬升上来，树干上面的一道道白光就像是画家拿笔刻上去似的，亮的有些不真切。
两个穿着运动服和小腿袜女生也在跑步，呼吸声格外清晰，其中一个用手机外放着中岛美雪的《骑在银龙的背上》。
以往见到的光景难道也是这样的吗？想到这里，牧村拓叹了口气。
他漫无目的地往前走，在两个十字路口右拐，不知不觉就走上了和星野爱最后一起跨过的那座石桥。
你好，星野爱，我会牢记你的名字。
没有对方的地址，这不过是一封寄不出去的信罢了。
照片其实也该丢的，他觉得自己没办法带着这种东西继续保持轻松的状态，总会有点难过吧。
上了年纪的长辈在散步，小孩则吵吵闹闹地互相追逐。
这是一种很微妙的感觉，总觉得信里的每句话后面都应该还有一段长长的回忆才对，但却什么都没了，让人不吐不快。
回到旅馆之后，他看了会新闻，看了明天的天气预报。
牧村拓下意识朝两人扫了一眼，转身离开了。
东京基本是晴天，但轻井泽要连阴三天左右，这点真教人不快。
他没看书，只是把夹在里面的信再一次展开。
他一边跑，一边大口呼吸着新鲜空气。
每一处的景致看起来都如同死物一般，一点生气都没有。
鸟的啼鸣从数米高的枝头传来，像是布谷鸟，又像是斑鸠或者乌鸦。
即使牧村拓一直保持着某种速度在路上奔跑，那鸟叫声仍旧不绝于耳。
这句话后面，大概要写夕阳，写月色，写秋天的枫叶，写冬天的白雪，但最后还是没写。
他把这些东西一律都丢掉。
晚上，牧村拓在便利店吃了份关东煮，又买了瓶咖啡，咖啡味道很不错。
盖浇饭的味道不怎么样，咖啡也很一般，可能是他没什么胃口，到最后勉强才吃完。
想不到要去哪了，牧村拓就绕到宠物店里逗了会儿猫，猫叫得像是牙牙学语的婴儿。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........