整整齐齐，枕头上蒙着一块旧得没有光泽的枕巾，枕头就压在被子上面正中间的位置上。有时，他独自静静地看着对面的床铺，越来越觉得这个舍友很神秘。他明明是厂里的干部，怎么能成天不见人？
张琰把入厂感言写完了，他生怕明天发言时讲错话，让大家耻笑，索性就把稿子捧在手里念了起来：
“眨间之间，四年的中专时光就结束了，时间又把我们带到了新的人生阶段。我非常幸运，在人生的第一个十字路口，浩达选择了我，我感到我跟做梦一样的幸福，我知道从现在起，我就是浩达棉纺织厂的一员了……”
宿舍里再无别人，他念着念着就从床边弹了起来，然后，拿着稿子一边在宿舍里踱步一边朗读着，不时还做着手势。
他继续念道：
“衣食住行都是生活中最基本的需求，而‘衣’又排在最前面，这足见它的重要性。作为纺织企业，我们所做的一切都是为了让中国人穿得更好，让人们的生活更有质量，因而，作为一个从兵工系统毕业的中专生，我非常荣幸能在另一条战线上为社会服务。我觉得，一个国家应该拥有自己的国之利器，但更少不了服装布匹，如果说前者是冰冷的，是嗜血的，那么，后者一定是温暖的，绵柔的……”
白里泛黄的墙壁上投着张琰的影子，随着他朗读时的感情和声调，影子里，他的手臂也在有节奏地一屈一伸，一展一合。
“浩达选择了我，也就实现了我的梦想，也圆了父亲儿时的梦想，我的父亲是个‘老三届’，当年没有机会考学，后来当了民办教师，从我还很小的时候，他就逼着我学习，让我将来要‘跳出农门’。四年前，我上了中专，父亲高兴极了，在离开家乡那天早上，还带我去坟地里给祖先上坟……”
这时，张琰觉得这段文字应该平和地娓娓道来，他看了看稿子，然后，把语气和声调都降了降，对着墙壁自言自语地说着：“我们是94级新生，上到二年级时国家取消了包分配政策，父亲一直担心我找不到工作，担心我成不了商品粮，解决不了农转非……现在我很自豪，到了浩达就圆了父亲的梦，他终于看到我跳出农门成了干部身份。在这里，我要感谢浩达，我将好好努力，不辜负厂里对我的重视和关心……”
“砰、砰、砰……”突然有人敲门。
“谁？”张琰赶紧把稿子对折装进裤兜，冲着门问。
“我！安鹏飞！”门外应道。
“噢，来了，来了……”张琰赶紧拔掉宿舍门后边的插销，拉开门。
个子高晃晃的安鹏飞走了进来，身后还跟着另外一个毕业生，他叫周福贵，这段时间的培训他们天天都在一起，已经成熟人了。
宿舍里没有凳子，平时张琰写东西都是坐在床沿上写的，他俩进来后张琰只好招呼着：“坐，你们坐，两个床边都能坐。”
“你这房子没凳子？”安鹏飞问。
“是啊。厂里就这条件，没办法。”张琰说着坐到了对面舍友的床上，然后请他们俩坐在自己的床沿上。
本章已完成！